現(xiàn)在也許是討論數(shù)字人文可能面臨的問(wèn)題的時(shí)候了。為使討論進(jìn)一步聚焦，此處僅以筆者的研究經(jīng)驗(yàn)為例，先看看一般理解的數(shù)字人文究竟是什么。事實(shí)上，在近年關(guān)于晚清至當(dāng)代文獻(xiàn)的研究之外，筆者一直嘗試數(shù)字人文與現(xiàn)代文學(xué)研究結(jié)合的可能，陸續(xù)寫(xiě)過(guò)一些相關(guān)文章，參與了多個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)的建設(shè)（如2018年3月由“學(xué)術(shù)地圖發(fā)布平臺(tái)”網(wǎng)站發(fā)布筆者第一部個(gè)數(shù)字人文作品《曹禺西北之行圖》）。許多相熟或素未謀面的朋友，便由此認(rèn)定數(shù)字人文是紙質(zhì)文獻(xiàn)的數(shù)字化或關(guān)于數(shù)字文獻(xiàn)史料的研究，其實(shí)這是一種誤會(huì)。

　　如果我們可以將1949年起羅伯托·布薩神父（Fr Roberto Busa）與IBM公司合作為托馬斯·阿奎那的《神學(xué)大全》編制拉丁文詞匯索引視為數(shù)字人文起源之一的話(huà)，那么數(shù)字人文的歷史至今已有半個(gè)多世紀(jì)了。其間，數(shù)字人文的發(fā)展大致經(jīng)歷了三個(gè)階段。第一階段是紙質(zhì)文獻(xiàn)的數(shù)字化；第二階段是配合相應(yīng)的平臺(tái)、工具等，將已經(jīng)數(shù)字化了的文獻(xiàn)資料作更進(jìn)一步的處理，特別是量化分析和可視化技術(shù)的運(yùn)用更加深了這一印象；第三階段則無(wú)疑是人文學(xué)術(shù)與計(jì)算科學(xué)、數(shù)據(jù)科學(xué)的深度融合（D.M.Berry：Understanding Digital Humanities，Palgrave Macmillan，2012）。當(dāng)然，在第一階段中已潛藏著一種人文學(xué)術(shù)“計(jì)算轉(zhuǎn)向”（computational turn）的趨勢(shì)，也因此，數(shù)字人文早期的術(shù)語(yǔ)是“人文計(jì)算”（humanities computing），用以強(qiáng)調(diào)計(jì)算機(jī)技術(shù)在人文研究中的運(yùn)用。

　　隨著互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的迅猛發(fā)展，數(shù)字或者數(shù)據(jù)代替紙質(zhì)文獻(xiàn)，成為人文學(xué)術(shù)生產(chǎn)中越來(lái)越重要的資料，同時(shí)越來(lái)越多的人文學(xué)者意識(shí)到使用數(shù)字技術(shù)、方法是為了更好地理解人文學(xué)術(shù)。因此，數(shù)字人文或數(shù)據(jù)人文等概念相繼被提出（如2014年英國(guó)著名的布萊克威爾出版公司將其定期出版的《人文計(jì)算年鑒》更名為《數(shù)據(jù)人文》），特別是“Digital Humanities”一語(yǔ)，不脛而走，風(fēng)靡全球。迄今相關(guān)的科系、研究中心，也已在哈佛大學(xué)、倫敦大學(xué)國(guó)王學(xué)院等歐美知名高校建立，并提供從本科生到博士生的一整套完整的人才培養(yǎng)方案，數(shù)字人文也因此成為一個(gè)極具活力的前沿學(xué)術(shù)領(lǐng)域。正如包弼德教授（Peter K. Bol）在數(shù)字人文國(guó)際高峰論壇暨上海師范大學(xué)數(shù)字人文研究中心成立大會(huì)上的致辭中所言，數(shù)字人文中心不僅是一個(gè)研究中心，同時(shí)也是一個(gè)教學(xué)中心，一個(gè)學(xué)術(shù)交流、協(xié)作中心。

　　數(shù)字人文在中國(guó)的發(fā)展，雖早在十余年前已開(kāi)始，但直到近一兩年才真正成為一種學(xué)術(shù)潮流、學(xué)術(shù)時(shí)尚，既成為圖書(shū)館學(xué)、情報(bào)學(xué)、檔案學(xué)等學(xué)科的“學(xué)術(shù)熱點(diǎn)”，也在文學(xué)、史學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、藝術(shù)史研究等不同領(lǐng)域不斷引起人們探討的熱情。盡管就其一般性的學(xué)術(shù)水平而言，中國(guó)的數(shù)字人文目前可能還處于上述所談第一、第二階段，但不出意外，在廣闊的數(shù)字人文場(chǎng)域中，數(shù)字文學(xué)、數(shù)字史學(xué)、數(shù)字文獻(xiàn)學(xué)、計(jì)算檔案學(xué)、計(jì)算語(yǔ)言學(xué)（語(yǔ)料庫(kù)語(yǔ)言學(xué)）、數(shù)字藝術(shù)等新的分支領(lǐng)域未來(lái)都將取得一定的發(fā)展。

　　最近人工智能技術(shù)的發(fā)展及其在全球范圍內(nèi)社會(huì)生活各場(chǎng)景中的廣泛應(yīng)用，也引起了批評(píng)家們的關(guān)注。在一般性的數(shù)字人文研究之外，檢討技術(shù)、算法帶給文學(xué)、藝術(shù)與日常生活的宰制性和技術(shù)霸權(quán)，追問(wèn)機(jī)器人是否可以被視作人、是否具有人性及其話(huà)語(yǔ)權(quán)等重要議題，也相繼被提出。由此，“機(jī)器人人文”成為另一個(gè)引人關(guān)注的場(chǎng)域，一個(gè)似乎可以取代數(shù)字人文、也顯得更加時(shí)尚的概念。事實(shí)上，從卡雷爾·恰佩克（Karel Capek）的科幻小說(shuō)《羅素姆萬(wàn)能機(jī)器人》首度展開(kāi)對(duì)機(jī)器人的文學(xué)想象，到2016年仿生機(jī)器人索菲亞（Sophia）獲得沙特阿拉伯公民身份這一特殊事件及其傳遞出的象征意義，都讓人和機(jī)器人、人工智能的關(guān)系成為科學(xué)家與人文學(xué)者難以繞開(kāi)的話(huà)題，尤其是隨著大規(guī)模機(jī)器人群體的誕生，機(jī)器人社會(huì)的出現(xiàn)，游走于現(xiàn)實(shí)與網(wǎng)絡(luò)之間的“賽博人”“后人類(lèi)”社會(huì)似乎已不再是天方夜譚，而是相去不遠(yuǎn)的未來(lái)。

　　對(duì)于人文學(xué)者來(lái)說(shuō)，在人工智能技術(shù)的刺激下，諸多新的問(wèn)題撲面而來(lái)。諸如微軟機(jī)器人小冰出版的詩(shī)集，是否可以被視作和人一樣的作品？清華“九歌—人工智能詩(shī)歌寫(xiě)作系統(tǒng)”自動(dòng)生產(chǎn)出的詩(shī)作，或許不是傳統(tǒng)意義上的一首好詩(shī)，但僅就其能夠完全根據(jù)我們的需要進(jìn)行批量生產(chǎn)這一方面而言，是否已經(jīng)可以說(shuō)明傳統(tǒng)詩(shī)歌的能量、魅力在今天仍能夠被我們?cè)僖淮渭せ?，抑或已消耗殆盡、淪落為一種“裝飾藝術(shù)”？又如，面對(duì)機(jī)器人新聞寫(xiě)作和由機(jī)器人深度參與的部分網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本時(shí)，其獨(dú)創(chuàng)性、文學(xué)性又該被如何界定？

　　此外，人工智能技術(shù)也與數(shù)字人文的關(guān)系極為密切，在很大程度上已經(jīng)介入了數(shù)字人文的發(fā)展中。中華書(shū)局、書(shū)同文等企業(yè)開(kāi)發(fā)的在線(xiàn)古籍校勘整理系統(tǒng)，就使用了人工智能的核心技術(shù)——機(jī)器學(xué)習(xí)，更不用說(shuō)自然語(yǔ)言處理、語(yǔ)義網(wǎng)分析、知識(shí)圖譜、神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)等分支技術(shù)在歷史人文大數(shù)據(jù)環(huán)境中的成功應(yīng)用，已是目前數(shù)字人文領(lǐng)域最受關(guān)注的方面。這一切似乎都向我們表明，包括人工智能這一前沿技術(shù)在內(nèi)的數(shù)字技術(shù)、方法，已經(jīng)成為人文學(xué)者必須掌握的工具或至少是輔助研究工具，而且將改變我們的學(xué)術(shù)習(xí)慣、生態(tài)。有學(xué)者甚至認(rèn)為數(shù)字人文是一場(chǎng)新的學(xué)術(shù)革命。

　　但事實(shí)是否如此？在筆者看來(lái)，不僅傳統(tǒng)學(xué)術(shù)仍具有強(qiáng)大的生命力和創(chuàng)新發(fā)展的可能（參見(jiàn)拙文《“數(shù)字人文”與傳統(tǒng)學(xué)術(shù)》），而且數(shù)字人文和機(jī)器人人文盡管都是數(shù)字時(shí)代人文學(xué)術(shù)回應(yīng)時(shí)代、社會(huì)重大關(guān)切而做出的某種適應(yīng)和改變，固然可以幫助我們?cè)谀承┓矫胬斫馀f的問(wèn)題、驗(yàn)證舊的結(jié)論、提出新的問(wèn)題，重啟我們對(duì)主體、身體、人性、心靈、權(quán)利等一系列重要命題的思考，但就其長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展而言，或許也有將人文學(xué)術(shù)帶向“計(jì)算批評(píng)”，從而愈益科學(xué)化、喪失人文性的危險(xiǎn)。

　　雖然“人文性”是一個(gè)難以準(zhǔn)確定義的概念，但我們至少應(yīng)該承認(rèn)：與自然科學(xué)相比，人文學(xué)術(shù)的結(jié)論可能很難是唯一的、固定的、放之四海而皆準(zhǔn)的，許多很難經(jīng)得起重復(fù)驗(yàn)證，也根本沒(méi)有什么技術(shù)操作方案、程序可供驗(yàn)證。人文學(xué)者的研究成果，往往因?qū)W者個(gè)體的性格、稟賦、學(xué)術(shù)訓(xùn)練和特定的審美旨趣、意識(shí)形態(tài)偏向等，呈現(xiàn)出千差萬(wàn)別的特點(diǎn)。但是，假如我們對(duì)于所有問(wèn)題使用同一個(gè)數(shù)據(jù)庫(kù)（語(yǔ)料庫(kù)）、同一套計(jì)算機(jī)程序和分析工具，經(jīng)過(guò)同樣的數(shù)據(jù)挖掘、分析作業(yè)之后，會(huì)得出相同的結(jié)論，這樣的人文學(xué)術(shù)研究還是我們需要的嗎？它是否會(huì)窄化人文學(xué)術(shù)的詮釋和想象空間？是否會(huì)將原本與博學(xué)、審思、明辨結(jié)合在一起的充滿(mǎn)個(gè)性的人文學(xué)術(shù)，降格為一種純粹的技術(shù)、實(shí)驗(yàn)操作而危害“人文性”本身的發(fā)展？是否會(huì)導(dǎo)向?qū)夹g(shù)和算法的崇拜？這不能不引起我們的憂(yōu)思。

　　更不必提，可能“還有很多學(xué)人，仍切盼著一個(gè)時(shí)常可以關(guān)閉電腦、遠(yuǎn)離網(wǎng)絡(luò)的世界，無(wú)數(shù)個(gè)可以潛心研讀、圈點(diǎn)、勾畫(huà)、校閱，與書(shū)籍及作者思接千載、心游萬(wàn)仞的時(shí)刻，而非深陷于‘論文機(jī)器’‘學(xué)院動(dòng)物’狀態(tài)不能自拔。這種閱讀、思考的狀態(tài)，有時(shí)呈現(xiàn)為‘按照目錄的方式，將某一主題的文獻(xiàn)逐一閱讀’，有時(shí)則純粹代表了第三種閱讀方式——漫無(wú)目的的閱讀（desultory reading），而后者的存在提醒我們，不妨享受‘非職業(yè)閱讀’、沉思、奇思妙想的樂(lè)趣。按照亞里士多德、培根、夏目漱石、魯迅等人的理論，學(xué)術(shù)研究也好，藝文創(chuàng)作也罷，本來(lái)就是閑暇、余裕的結(jié)果，而閑暇‘是一種精神的現(xiàn)象’‘一種靈魂的狀態(tài)’‘強(qiáng)調(diào)一種內(nèi)在的無(wú)所憂(yōu)慮，一種平靜，一種沉默，一種順其自然的無(wú)為狀態(tài)’”（《“數(shù)字人文”視野中的目錄之學(xué)》）。但數(shù)字時(shí)代的來(lái)臨，對(duì)人文學(xué)術(shù)工作帶來(lái)了一定的消極影響：不僅傳統(tǒng)的閱讀、寫(xiě)作的技藝在走向衰落，學(xué)術(shù)成果的衰減期由原來(lái)的數(shù)年、數(shù)十年激變?yōu)榻裉斓臄?shù)天，而且更重要的是，當(dāng)我們熟練地使用著數(shù)據(jù)庫(kù)、數(shù)字工具、算法輸出一套所謂的人文學(xué)術(shù)研究成果時(shí)，又可以在多大程度上慰藉我們或已開(kāi)始干枯的心靈世界、救贖原本動(dòng)蕩不安的靈魂？

　　也正因此，筆者以為，數(shù)字人文也好，機(jī)器人人文也罷，不僅它們的重心、基座是人文，它的航向也應(yīng)該是人文，是面向人文的一種可能的（最終并不一定成功的）研究取向、路徑，而不是相反，將其研究結(jié)果變成數(shù)字學(xué)術(shù)以至數(shù)字經(jīng)濟(jì)的一個(gè)個(gè)精致的、制式化的產(chǎn)品（甚至“草率的學(xué)術(shù)快餐”）。如果明知我們要付出的代價(jià)可能是犧牲其固有的、豐富的“人文性”，那么一旦開(kāi)始選擇這樣的研究取向、路徑，也就注定了我們的感覺(jué)是半信半疑的，腳步是蹣跚的，眼神是游弋、閃爍的，說(shuō)話(huà)的腔調(diào)是不那么擲地有聲的。

　　當(dāng)然，試驗(yàn)新的學(xué)術(shù)取向，或創(chuàng)造可能的新學(xué)術(shù)，雖然并不一定比保守傳統(tǒng)更高明，但總歸是一種新的嘗試。借用魯迅先生的話(huà)來(lái)說(shuō)，“希望是本無(wú)所謂有，無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路；其實(shí)地上本沒(méi)有路，走的人多了，也便成了路”。

　?。ㄗ髡呦瞪虾煼洞髮W(xué)數(shù)字人文研究中心副教授）

鏈接地址：http://www.cssn.cn/gd/gd_rwhd/gd_ktsb_1651/szjshffcjrwxkcxfz/202012/t20201221_5234973.shtml