20世紀(jì)上半期,有這樣一位充滿(mǎn)跨國(guó)色彩的美國(guó)女性,她出生在貧窮的美國(guó)中西部,一戰(zhàn)后去了德國(guó)投身于印度民族解放事業(yè)。20年代末至40年代初,她在中國(guó)生活和工作,并出版了4本關(guān)于中國(guó)共產(chǎn)黨的著作。她的報(bào)道發(fā)表在美國(guó)、英國(guó)、德國(guó)的報(bào)紙上。她在英國(guó)因病去世,最終卻葬于中國(guó)北京的八寶山革命公墓。她就是美國(guó)記者、作家和社會(huì)活動(dòng)家艾格妮絲·史沫特萊(Agnes Smedley)。史沫特萊是最早一批向世界報(bào)道中國(guó)共產(chǎn)黨的外國(guó)記者之一,為中國(guó)共產(chǎn)黨在海外的傳播做出了重要貢獻(xiàn)

艾格妮絲·史沫特萊(Agnes Smedley)
為什么一位出生于美國(guó)中西部的窮孩子會(huì)愿意投身遙遠(yuǎn)中國(guó)的革命事業(yè)?這就要從她的家庭背景與早年經(jīng)歷談起。1892年2月23日,史沫特萊出生在美國(guó)中西部密蘇里州一個(gè)叫“奧斯古德”的村莊。她的父親是佃農(nóng),她在家中五個(gè)孩子中排行老二。1901年,當(dāng)史沫萊特9歲的時(shí)候,他們舉家遷移到美國(guó)西部科羅拉多州特立尼達(dá)市生活。這是個(gè)礦業(yè)城鎮(zhèn),她的父親因此從佃農(nóng)變成了礦工,但不變的是貧困的家庭處境與受到壓榨的社會(huì)地位。正是在這里,史沫特萊目睹了礦工罷工活動(dòng),以及當(dāng)?shù)孛癖M織為了鎮(zhèn)壓罷工實(shí)施的種種暴力行徑。17歲時(shí),史沫特萊通過(guò)地方教師考試,在家附近的一所鄉(xiāng)村學(xué)校擔(dān)任教師。之后,史沫特萊還上過(guò)商務(wù)學(xué)校,從事過(guò)旅行推銷(xiāo)員的工作。1911-1912年期間,史沫特萊入讀坦佩師范學(xué)校(Tempe Normal School),并在該校報(bào)紙上發(fā)表了她的第一批作品。正是在這段求學(xué)時(shí)期,史沫特萊第一次接觸到了社會(huì)主義思想。一戰(zhàn)后,史沫特萊以雜志作者和報(bào)紙記者的身份在紐約生活,結(jié)識(shí)了一些對(duì)她產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的自由派朋友,如倡導(dǎo)生育控制的瑪格麗特·桑格(Margaret Sanger)、美國(guó)公民自由聯(lián)盟的創(chuàng)始人羅杰·鮑爾溫(Roger Baldwin)。不久,她移居德國(guó)。1928年,史沫特萊完成了自傳體小說(shuō)《大地的女兒》(Daughter of Earth),并以德國(guó)自由派報(bào)紙《法蘭克福報(bào)》記者的身份來(lái)到中國(guó)上海。在上海,史沫特萊與魯迅、茅盾等文藝界人士結(jié)下了友誼。正是在和魯迅的交往中,史沫特萊逐漸了解到中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍。根據(jù)史沫特萊的回憶,1930年秋天,她受到請(qǐng)托,為慶祝魯迅50歲壽辰租一家外國(guó)小餐館。前來(lái)祝壽的賓客中有作家、藝術(shù)家、教授、學(xué)生、記者等,其中也包括當(dāng)時(shí)共產(chǎn)黨的宣傳報(bào)紙《上海報(bào)》的編輯。這名編輯向在場(chǎng)的賓客報(bào)告了紅軍的興起和農(nóng)民秋收起義后加入紅軍的情況。這給史沫特萊留下了深刻印象,她強(qiáng)調(diào)說(shuō),雖然之前她也聽(tīng)說(shuō)過(guò)紅軍,但從未像這場(chǎng)報(bào)告一樣具體生動(dòng)。1936年春天,史沫特萊在魯迅家中遇見(jiàn)一位剛從西北來(lái)的作家。這位作家參加過(guò)長(zhǎng)征。史沫特萊隨即被這段行程二萬(wàn)五千里的故事吸引了。于是,她連續(xù)幾周、每天晚上都和這位作家交談,做了很多關(guān)于紅軍長(zhǎng)征的筆記。這位作家告訴史沫特萊,紅軍部隊(duì)極度缺乏醫(yī)藥物資。自此,史沫特萊和另外兩位外國(guó)醫(yī)生就開(kāi)始為紅軍籌資買(mǎi)藥。用她自己的話(huà)來(lái)說(shuō),他們成了“紅軍采購(gòu)藥品的‘走私商人’”。此后,史沫特萊舊疾復(fù)發(fā),決定去西安養(yǎng)病,也是一位紅軍為她在臨潼華清池安排了地方,讓她能夠工作休息,完成自己的書(shū)稿。史沫特萊對(duì)受苦的底層民眾充滿(mǎn)同情,這源自她兒時(shí)的經(jīng)歷。中國(guó)共產(chǎn)黨代表工人和農(nóng)民的利益,這或許是史沫特萊特別關(guān)注并支持中國(guó)共產(chǎn)黨的主要因素。史沫特萊對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨在美國(guó)甚至世界的傳播做出了不容忽視的貢獻(xiàn),這主要體現(xiàn)在她的著作上。1937年1月,美國(guó)雜志巨頭亨利·魯斯(Henry Luce)的畫(huà)刊《生活》(Life)首次向美國(guó)民眾介紹中國(guó)共產(chǎn)黨。其中就包括一張史沫特萊的照片,并配以“毛的美國(guó)盟友”的文字。確實(shí),在美國(guó)主流媒體關(guān)注中國(guó)共產(chǎn)黨之前,史沫特萊已經(jīng)在向中國(guó)之外的世界傳遞中國(guó)共產(chǎn)黨的聲音、描繪中國(guó)共產(chǎn)黨的形象。1933年,在中國(guó)生活了大約5年后,史沫特萊出版了她的第一本關(guān)于中國(guó)的著作《中國(guó)人的命運(yùn)》(Chinese Destinies)。這是一本記錄30年代中國(guó)及其民眾生活的文集,用生動(dòng)活潑的語(yǔ)言講述了30個(gè)故事,其中包括“共產(chǎn)黨人姍菲”的故事。這些故事展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩的時(shí)代環(huán)境、艱難的民眾生活,以及方興未艾的革命斗爭(zhēng)。如果說(shuō)這個(gè)時(shí)候共產(chǎn)黨還只是各種革命斗爭(zhēng)中的一種,那么此后史沫特萊的目標(biāo)越來(lái)越明確,她的關(guān)于中國(guó)的著作都與中國(guó)共產(chǎn)黨相關(guān):1934年出版的《中國(guó)紅軍在前進(jìn)》(China’s Red Army Marches)、1938年出版的《中國(guó)在反擊:一位跟隨八路軍的美國(guó)女性》(China Fights Back: An American Woman with the Eighth Route Army)、1943年出版的《中國(guó)的戰(zhàn)歌》(Battle Hymn of China)、1956年出版的《偉大的道路:朱德的生平和時(shí)代》(The Great Road: The Life and Times of Chu Teh)

《中國(guó)在反擊:一位跟隨八路軍的美國(guó)女性》(China Fights Back: An American Woman with the Eighth Route Army)
《中國(guó)紅軍在前進(jìn)》是一部報(bào)告文學(xué),記錄了1928-1931年期間史沫特萊在江西中華蘇維埃共和國(guó)的見(jiàn)聞,展現(xiàn)了中華蘇維埃共和國(guó)與中國(guó)工農(nóng)紅軍興起、發(fā)展的歷史。書(shū)中詳細(xì)描述了朱德、彭德懷、毛澤東等中共領(lǐng)導(dǎo)人的言行。這是第一本用英語(yǔ)寫(xiě)作的、同情中國(guó)共產(chǎn)主義事業(yè)的著作。1937年8月到1938年1月期間,史沫特萊跟隨被改編為八路軍的紅軍部隊(duì)輾轉(zhuǎn)華北地區(qū)多個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),而《中國(guó)在反擊》正是她這一路的日記與書(shū)信。在這個(gè)艱苦的創(chuàng)作過(guò)程中,史沫特萊還分出自己有限的精力為八路軍工作,比如為他們籌款購(gòu)買(mǎi)藥品和棉衣?!吨袊?guó)的戰(zhàn)歌》記述了史沫特萊在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間的見(jiàn)聞,她以一位美國(guó)左派人士的身份展現(xiàn)了普通中國(guó)民眾的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷。這本書(shū)記錄了她在延安,以及跟隨八路軍、新四軍在華北、中南和華東戰(zhàn)場(chǎng)行軍的經(jīng)歷,在當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了廣泛的影響,有力地向世界展示了中國(guó)人民為第二次世界大戰(zhàn)所做的貢獻(xiàn)?!秱ゴ蟮牡缆贰肥顷P(guān)于中共領(lǐng)導(dǎo)人朱德的傳記。這本書(shū)的材料是基于史沫特萊在延安期間與朱德之間的多次談話(huà)。為什么選擇朱德作為寫(xiě)作對(duì)象?史沫特萊在該書(shū)序言中寫(xiě)得很清楚,因?yàn)橹斓隆笆且粋€(gè)農(nóng)民。中國(guó)人十個(gè)有八個(gè)是農(nóng)民。而迄今為止,還沒(méi)有一個(gè)人向全世界談到自己的經(jīng)歷”。而她想要讓中國(guó)農(nóng)民有機(jī)會(huì)開(kāi)口。1950年史沫特萊因病逝世時(shí),這本書(shū)尚未完成。之后,在史沫特萊的朋友、美國(guó)記者埃德加·斯諾(Edgar Snow)堅(jiān)持不懈的努力下,這本書(shū)在1955年出版了日語(yǔ)版,1956年出版了英語(yǔ)版。史沫特萊關(guān)于中國(guó)特別是中國(guó)共產(chǎn)黨的報(bào)道在美國(guó)引起了人們的好奇。美國(guó)人謠傳一位來(lái)自愛(ài)荷華州的女教師成了中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人??梢哉f(shuō),他們對(duì)史沫特萊知之甚少,他們連她的家鄉(xiāng)也弄錯(cuò)了。因此,1937年3月,史沫特萊的朋友、美國(guó)作家、記者厄普頓·辛克萊(Upton Sinclair)在《自由》(Liberty)雜志上發(fā)表了一篇文章,向美國(guó)民眾介紹他所認(rèn)識(shí)的史沫特萊。辛克萊是進(jìn)步主義時(shí)期的黑幕揭發(fā)記者,以一部揭露肉類(lèi)加工行業(yè)衛(wèi)生狀況的小說(shuō)《屠場(chǎng)》一舉成名。在文章中,辛克萊介紹了史沫特萊成為革命家的過(guò)程,以及她在中國(guó)的工作經(jīng)歷。在文章結(jié)尾,辛克萊做了非常有意思的歷史比較。他寫(xiě)道:“要是喬治·華盛頓失敗了的話(huà),英國(guó)出版的歷史書(shū)就會(huì)把他描述成類(lèi)似蓋伊·??怂惯@樣策劃炸掉議會(huì)的人。如果艾格妮絲·史沫特萊的事業(yè)失敗了,她將被砍頭、被遺忘,或者被書(shū)寫(xiě)成女版杰西·詹姆斯(注:杰西·詹姆斯是美國(guó)亡命之徒、銀行和火車(chē)劫匪)或中國(guó)的阿爾·卡波尼(注:阿爾·卡波尼是美國(guó)的黑幫)。反之,如果她取得了勝利,這位來(lái)自美國(guó)中西部的教師將被銘記,就像我們紀(jì)念拉斐特或者法國(guó)人紀(jì)念圣女貞德。”史沫特萊讀到了這篇文章,并給辛克萊寫(xiě)了回信,向他表達(dá)感謝,還糾正了幾處錯(cuò)誤。9月25日的《自由》雜志刊登了這封回信。史沫特萊強(qiáng)調(diào),她在中國(guó)僅僅從事新聞報(bào)道工作,為中國(guó)的抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)發(fā)聲,而不是宣傳共產(chǎn)主義。她寫(xiě)道:“我是事實(shí)的執(zhí)筆者、事件的記錄者、中國(guó)革命的記載者?;蛘咴噲D成為這樣的人?!贝蠹s半個(gè)月之后,《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》(New York Herald Tribune)記者在《自由》雜志上發(fā)表了一篇文章,講述他在延安與史沫特萊訪(fǎng)談的故事。他稱(chēng)史沫特萊是“中國(guó)的神秘美國(guó)女孩”,并配以史沫特萊身穿紅軍制服的照片。同時(shí)刊登出來(lái)的還有朱德和毛澤東兩位中共領(lǐng)導(dǎo)人的照片。這位記者前去延安,也是為了寫(xiě)作關(guān)于中國(guó)共產(chǎn)黨的系列文章。中國(guó)共產(chǎn)黨與史沫特萊一起走進(jìn)美國(guó)讀者的視野,并且慢慢開(kāi)始變得清晰。20世紀(jì)30年代末,美國(guó)尚未參加第二次世界大戰(zhàn),其主要關(guān)注對(duì)象仍是歐洲戰(zhàn)場(chǎng)。延安和中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)他們來(lái)說(shuō),只是發(fā)生在遙遠(yuǎn)國(guó)度的一場(chǎng)不相干的革命。1941年底,美國(guó)終因珍珠港事件對(duì)日宣戰(zhàn),卷入第二次世界大戰(zhàn)。1945年5月初,隨著德國(guó)戰(zhàn)敗,美國(guó)的注意力轉(zhuǎn)移到太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上來(lái)。這個(gè)時(shí)候他們開(kāi)始認(rèn)真思考“在中國(guó)誰(shuí)在和誰(shuí)作斗爭(zhēng)”的問(wèn)題。1945年5月19日,《自由》雜志刊登了一篇文章,把中國(guó)共產(chǎn)黨稱(chēng)為“我們的未被承認(rèn)的盟友”,呼吁和共產(chǎn)黨協(xié)作來(lái)打敗日軍。文章向美國(guó)民眾介紹了中國(guó)共產(chǎn)黨的立場(chǎng)與政策,特別是中共白手起家抗擊日軍的巨大貢獻(xiàn)。文章提到,為何美國(guó)人很少聽(tīng)說(shuō)共產(chǎn)黨八路軍的勝利,因?yàn)閲?guó)民黨的審查制度禁止常駐昆明的外國(guó)記者在報(bào)道中提及共產(chǎn)黨,除非是引用蔣介石和其他高官的原話(huà)??梢?jiàn),史沫特萊及其關(guān)于中國(guó)共產(chǎn)黨的著作與報(bào)道是多么難能可貴。這些文字讓美國(guó)與世界的人們了解中國(guó)、知曉中共。在當(dāng)時(shí)的環(huán)境中,這種在國(guó)際上發(fā)聲的渠道對(duì)中國(guó)的抗戰(zhàn)、中共的發(fā)展都具有重要意義。二戰(zhàn)后,史沫特萊回到美國(guó)。在隨后的反共運(yùn)動(dòng)中,她受到指控與調(diào)查。因此,她離開(kāi)美國(guó),試圖去英國(guó)尋求更平靜的生活。1950年5月6日,史沫特萊因病在英國(guó)倫敦去世。這位見(jiàn)證并記錄了中共發(fā)展歷程的美國(guó)人,在遺囑中說(shuō)明要將她的遺物交給中共領(lǐng)導(dǎo)人朱德處理,并希望葬在她為之奮斗過(guò)的新中國(guó)。次年2月,史沫特萊的骨灰運(yùn)抵北京,由全國(guó)文聯(lián)舉辦追悼?jī)x式,并送往西郊革命公墓安葬。丁玲、茅盾等史沫特萊的中國(guó)友人都撰文表達(dá)了對(duì)史沫特萊的追思與敬意。她對(duì)受到壓迫的底層民眾的熱愛(ài)與關(guān)懷,讓她跨越國(guó)界、跨越種族而投身中國(guó)的革命事業(yè)。辛克萊的話(huà)得到了應(yīng)證,史沫特萊確實(shí)載入了史冊(cè),被中國(guó)民眾所銘記。參考資料:Upton Sinclair, “America’s Amazing Woman Rebel in China,” Liberty, Vol. 14, No. 11, 13 Mar. 1937, p. 19-20.“Vox Pop,” Liberty, Vol. 14, No. 39, 25 Sept. 1937, p. 64.Victor Keen, “I Talk with China’s Mysterious American Girl,” Liberty, Vol. 14, No. 42, 16 Oct. 1937, p. 14-15.Harrison Forman, “Who’s Fighting Who in China?” Liberty, May 19, 1945, 17, 56, 58.Ruth Price, The Lives of Agnes Smedley, Oxford and New York: Oxford University Press, 2005.史沫特萊:《憶魯迅》,載于史沫特萊等著:《海外回響:國(guó)際友人憶魯迅》,石家莊:河北教育出版社,2000年版,第3-12頁(yè)。史沫特萊:《偉大的道路:朱德的生平和時(shí)代》,梅念譯,北京:新華出版社1985年版。《史沫特萊遺囑:骨灰要運(yùn)到北京來(lái) 遺物交朱總司令處理》,《人民日?qǐng)?bào)》,1950年5月13日。《史沫特萊骨灰運(yùn)京 郭沫若等發(fā)起舉行追悼大會(huì)》,《人民日?qǐng)?bào)》,1951年2月13日。丁玲:《戰(zhàn)士史沫特萊生平》,《人民日?qǐng)?bào)》,1951年5月6日。茅盾:《悼念我們親愛(ài)的朋友史沫特萊》,《人民日?qǐng)?bào)》,1951年5月6日。(本文系上海師范大學(xué)“全球視野中的中共黨史研究”專(zhuān)項(xiàng)的系列研究成果之一,經(jīng)授權(quán),澎湃新聞發(fā)布。)
鏈接地址:https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_13322901



