
電視劇《我在他鄉(xiāng)挺好的》海報(bào)
黃軼
電視劇《我在他鄉(xiāng)挺好的》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《在他鄉(xiāng)》)是近年來(lái)難得的優(yōu)秀都市寫(xiě)真劇。真實(shí)、接地氣,是其獲得好評(píng)的重要因素。故事以一群大學(xué)畢業(yè)后居留北京工作的青年為敘述對(duì)象、以劇中人物胡晶晶的自殺為聯(lián)結(jié),圍繞喬夕辰、紀(jì)南嘉、許言三個(gè)漂在北京的東北女孩展開(kāi)話(huà)題,呈現(xiàn)出城市化的移民時(shí)代都市異鄉(xiāng)人原生態(tài)的生存情狀:每天長(zhǎng)途奔波擠地鐵、打卡,沒(méi)完沒(méi)了的加班和失業(yè)風(fēng)險(xiǎn),職場(chǎng)的排擠和女性生育的困境,租房的糟心,防不勝防的網(wǎng)絡(luò)詐騙……雞零狗碎的事兒連篇累牘,就如“一地雞毛”。與這些相伴的,是鱗次櫛比的高樓大廈、充滿(mǎn)活力的喧鬧街區(qū)、寫(xiě)字樓里激發(fā)才智的創(chuàng)意和閨蜜們抱團(tuán)取暖的人性溫馨,正如喬夕辰所說(shuō):“我喜歡北京,因?yàn)樗鼔虼髩虬荩绻悴湃A橫溢,你可以功成名就;如果你很平凡但是你又努力,也能小富即安;如果你什么也沒(méi)有,你就努力踏實(shí)肯干,也能有立足之地。”正是這些看似泥沙俱下的“不確定性”,使得城市新移民確定了自己的目標(biāo):在他鄉(xiāng)追尋自己的夢(mèng)想。
《在他鄉(xiāng)》的接地氣,也因?yàn)閯∏槔锪魈手總€(gè)都市游子“感同身受的痛”。在社會(huì)嬗遞的“變量”中,堅(jiān)守與離去、同行與委棄、決絕與留戀,構(gòu)成了他們每日都在經(jīng)歷著的“斷舍離”,這是社會(huì)之“常量”,而每一次抉擇都是由他們的“底氣”——例如學(xué)歷、收入、家庭狀況、對(duì)人生的姿態(tài)和把控力,例如人品、人設(shè)、價(jià)值觀(guān)等共同參與完成的?!对谒l(xiāng)》把生活里有點(diǎn)狗血的“?!迸c“變”拋到我們面前,真誠(chéng)而坦率??梢哉f(shuō),都市異鄉(xiāng)人或多或少都能在這部劇中“發(fā)現(xiàn)”自己,劇中人物的身上有著我們過(guò)往的影子和現(xiàn)在的故事,我們借由他們重新感知和召喚自己前行的那束光。
《在他鄉(xiāng)》整體格調(diào)的明朗,在經(jīng)歷著疫情的今天很有意義?;蛟S,它的故事不乏灰暗,但其色調(diào)不是迷茫的,其風(fēng)格不是傷感的,它不喪不頹不佛,也不雞血不矯情,每個(gè)人物都閃爍著平凡而可敬的光芒。這不僅得益于編劇對(duì)主題的把控,也源自演員對(duì)人物詮釋的到位。
金婧飾演的胡晶晶是一個(gè)擁有“小太陽(yáng)”般性格的姑娘,她在人前雀躍歡笑,人后默默消解自己的重重壓力,治愈系的她就像個(gè)“樹(shù)洞”,每個(gè)人都愿意把自己的悲喜與她分享,卻恰恰忽略了她也有她的負(fù)重。故事的開(kāi)端就是被抑郁癥折磨的胡晶晶在生日當(dāng)天自殺,而姐妹團(tuán)對(duì)其死因的不斷追索、每個(gè)人對(duì)胡晶晶內(nèi)心的漸次悟解和自我反省,以閃回的方式貫穿全劇,直到劇終大家在長(zhǎng)城上一一向胡晶晶告白,預(yù)示著她的逝去其實(shí)重塑了劇中的每個(gè)人。胡晶晶的故事就像一部紀(jì)錄片,樸素而深刻地連接了現(xiàn)實(shí)與過(guò)往、他者與自我,使敘述充滿(mǎn)張力又富有邏輯,在悲劇中氤氳著暖色。
該劇刻畫(huà)的職場(chǎng)有殘酷的拼殺和無(wú)情的踩壓,但我們從中看到的更多是向上的追求、成長(zhǎng)的歷練和互助的善意,是每個(gè)人都渴望通過(guò)自己的努力在這座城市生根發(fā)芽,獲得更深的身份認(rèn)同。劇中喬夕辰與簡(jiǎn)亦繁的相識(shí)、相知與決定攜手未來(lái),雖然有著異地戀的一些風(fēng)險(xiǎn),但他們理性且執(zhí)著,懂得自己內(nèi)心的需求,都市光怪陸離的現(xiàn)實(shí)沒(méi)有阻擋他們對(duì)生活的判斷,也沒(méi)有削弱他們對(duì)未來(lái)的期許。紀(jì)南嘉和歐陽(yáng)這一對(duì)人物的塑造,體現(xiàn)出導(dǎo)演和演員對(duì)角色出色的詮釋力。這是兩個(gè)可以說(shuō)完全不搭調(diào)的人物:36歲的紀(jì)南嘉在事業(yè)上獨(dú)擅勝場(chǎng),她身上有著東北女性特有的豪爽、剛毅和內(nèi)在的真誠(chéng)與寬容,在經(jīng)歷了失戀、催婚、相親等打擊后,危機(jī)感和防備心都比較重,不愿隨便嫁為人婦;歐陽(yáng)是一個(gè)表面上看起來(lái)嘻嘻哈哈、隨遇而安的活寶似的大男生,他本來(lái)可以跟著父母定居美國(guó),但從14歲回北京探親起就愛(ài)上了這座城市。這條胡同的一個(gè)水果攤點(diǎn)、那個(gè)街坊的一碗牛肉面,他都能從中發(fā)掘如魚(yú)得水的快活勁兒。他活得不爭(zhēng)不躁,體現(xiàn)出十足的北京市民氣質(zhì),同時(shí)良好的家庭教育和優(yōu)裕的經(jīng)濟(jì)條件讓他對(duì)情感和婚姻有著自己的深刻認(rèn)識(shí)。如果說(shuō)讓紀(jì)南嘉敞開(kāi)心扉需要一種打開(kāi)方式,那就是“歐陽(yáng)”,歐陽(yáng)莊諧有度的個(gè)性征服了紀(jì)南嘉,他們的相遇碰濺出美麗的愛(ài)情火花,暖化了我們,從他倆身上我們也看到了生命綻放的多種可能性。
編織這樣一個(gè)女性群像式的都市劇,很容易落入窠臼,《在他鄉(xiāng)》的編導(dǎo)在結(jié)構(gòu)方式上可謂別具匠心。劇情雖然是“一地雞毛”似的日常寫(xiě)實(shí),但它打破了寫(xiě)實(shí)主義文學(xué)純?nèi)坏摹吧盍鳌卑愕臄⑹鲶w式,其結(jié)構(gòu)方式讓人耳目一新:例如每集片長(zhǎng)70分鐘,這種容量能夠讓導(dǎo)演打破常規(guī)電視劇的線(xiàn)性直敘,更多運(yùn)用插敘、倒敘、多線(xiàn)敘事、非線(xiàn)性剪輯、蒙太奇等相對(duì)多樣的電影化手法;該劇在連續(xù)劇中加入了單元?jiǎng)〉脑?,使故事在主線(xiàn)分明的情況下兼顧到一些相對(duì)獨(dú)立的重點(diǎn)議題,如第七集的小標(biāo)題是“斷舍離”——無(wú)論是喬夕辰與過(guò)去的感情斷舍離,還是紀(jì)南嘉對(duì)新感情到來(lái)的飄移不定斷舍離,當(dāng)每個(gè)個(gè)體學(xué)會(huì)同過(guò)去斷舍離,才能迎接每一個(gè)更切近真實(shí)的當(dāng)下和未來(lái);該劇在敘事視角上主觀(guān)與客觀(guān)互滲,每一集的結(jié)尾都是一段旁白,對(duì)該集的重點(diǎn)議題進(jìn)行闡釋?zhuān)财鸬搅藶槿珓√峋V挈領(lǐng)的作用;該劇的敘事立場(chǎng)立足真實(shí),打破了二元對(duì)立模式,例如,對(duì)公司市場(chǎng)部主管盧以寧,生產(chǎn)后匆匆返回崗位、試圖用卑劣手段擠走占據(jù)其崗位的簡(jiǎn)亦繁,編導(dǎo)也沒(méi)有徹底將其“黑化”,而是留給了觀(guān)眾許多思考的空間:盧以寧直到生產(chǎn)時(shí)每天都挺著大肚子在公司工作,羊水破了被救護(hù)車(chē)接走的那一刻還在叮囑部下工作的事,而公司老總等她去了醫(yī)院立即“空降”一名男主管頂替她……這就是職場(chǎng)內(nèi)卷的殘酷真相,也是這個(gè)社會(huì)應(yīng)該反省的現(xiàn)實(shí)。
劇中讓我印象深刻的還有那些鳥(niǎo)的意象,尤其是片頭動(dòng)漫中穿越叢林飛向都市的群鳥(niǎo)、那傷痕累累墜亡的白鳥(niǎo)、那站在屋檐觀(guān)望市井并最終筑下小巢的燕子,似乎就是這些流寓大都市的年輕人的形象寫(xiě)照——他們像候鳥(niǎo)一樣在北京和故鄉(xiāng)之間飛來(lái)飛去,一頭連綴著割不斷的親情鄉(xiāng)誼,一頭連綴著自己的夢(mèng)想和愛(ài)情。這些沉甸甸的話(huà)題是我們這個(gè)時(shí)代不得不直面的窘境,《在他鄉(xiāng)》的編導(dǎo)以樸素而直接的方式揭開(kāi)了它的面紗,有著“以四兩撥千斤”的從容。
和二十世紀(jì)八九十年代進(jìn)城打工的農(nóng)民工不一樣,像紀(jì)南嘉、喬夕辰這樣漂在大都市、有學(xué)歷有事業(yè)有創(chuàng)造力的年輕人,他們既是突入都市的“異質(zhì)”——都市將是他們這一代甚至幾代人的“異鄉(xiāng)”,故鄉(xiāng)也將不能再安放他們被城市文明招安的靈魂;也是這個(gè)時(shí)代社會(huì)結(jié)構(gòu)中一個(gè)重要的階層——他們就是城鎮(zhèn)化最了不起的“因果”,城市離開(kāi)了他們將失去新鮮的活力,呈現(xiàn)這個(gè)介入、沖突、掙扎的精神歷程是當(dāng)下文藝作品理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹昂甏髷⑹隆?,《在他鄉(xiāng)》恰恰用“小敘事”的手法負(fù)載起了批判和審美的雙重力量。 (作者系上海師范大學(xué)都市文化研究中心教授)
鏈接地址:https://web.shobserver.com/journal/article/share?id=321988



