5月漓江邊的煙雨里，新晉漓江文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家劉楚昕捧著獎(jiǎng)杯，在經(jīng)過(guò)一陣不知所云的絮叨之后，他哽咽著說(shuō)出“越過(guò)山丘，卻發(fā)現(xiàn)無(wú)人等候”。臺(tái)下靜默，余華的笑凝在嘴角，細(xì)雨混著淚水，無(wú)聲落下。這個(gè)故事最動(dòng)人的地方，不是某個(gè)被退稿了十多年的草根作家得了獎(jiǎng)，而是它讓我們看見(jiàn)：那些以為過(guò)不去的坎，終將成為生命里的勛章。就像《百年孤獨(dú)》中所說(shuō)：“生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你記住了哪些事，又是如何銘記的?！?正如劉楚昕痛徹生命的感悟那樣：所有痛苦回頭看都是傳奇。這場(chǎng)景讓我想起抖音上那條引發(fā)熱烈共鳴留言的視頻：鏡頭掃過(guò)與龍門(mén)石窟的大佛隔江對(duì)望的姑娘，她隨風(fēng)舞動(dòng)的長(zhǎng)發(fā)牽引出無(wú)數(shù)條共情的思緒，愴然、悵然、默然、釋然……配文正是蘇軾《赤壁賦》里的 “知不可乎驟得，托遺響于悲風(fēng)”。三十萬(wàn)多條評(píng)論里，最動(dòng)人的一條來(lái)自杭州快遞員：“去年沒(méi)趕上父親手術(shù)，今天路過(guò)中學(xué)門(mén)口，忽然聞到當(dāng)年他在校門(mén)口賣(mài)的爆米花味。” 一位母親留言：“兒子把幼兒園的涂鴉貼滿(mǎn)冰箱時(shí)，我嫌雜亂撕了。如今他上大學(xué)住校了，房門(mén)永遠(yuǎn)緊閉，我才懂那些蠟筆線(xiàn)條有多珍貴?！边@尋常的頓悟，恰似赤壁江水拍岸的回響——人生多少珍寶，總在錯(cuò)身后才懂得。

警惕教育場(chǎng)域中的“可得性幻覺(jué)”，別讓教育成為欲望的加速器

高考過(guò)后沒(méi)多久，大大小小的縣中的“夢(mèng)想墻”上不出所料會(huì)掛滿(mǎn)清北與985院校的錄取喜報(bào)，這就是教育場(chǎng)域中最具象化的“可得性幻覺(jué)”。大學(xué)的通知書(shū)其實(shí)只是一個(gè)新的奮斗歷程的起點(diǎn)，卻在不少家長(zhǎng)和中學(xué)老師 “再熬三年，上大學(xué)就快活了”的描述里成為高光的奮斗頂點(diǎn)，殊不知有多少學(xué)生進(jìn)入大學(xué)后會(huì)因?yàn)檫@樣的PUA而失去前行的方向和生活的目標(biāo)感。當(dāng)下抖音的短視頻平臺(tái)也仿佛是永不落幕的“成功學(xué)”魔術(shù)秀，少年科創(chuàng)冠軍的獎(jiǎng)杯折射著霓虹，鋼琴神童的指尖在琴鍵上跳著踢踏舞。孩子們啃著指甲，把別人的高光時(shí)刻剪輯成自己的人生預(yù)告片，卻不知道，真正的成長(zhǎng)就像梅雨季節(jié)的苔蘚，要在潮濕的角落里慢慢爬滿(mǎn)整塊青磚。教育變成了自動(dòng)販賣(mài)機(jī)，投幣就能兌換“成功”，童年則成了提前預(yù)支的簡(jiǎn)歷草稿，每一道折痕都寫(xiě)著“別輸在起跑線(xiàn)”。當(dāng)優(yōu)績(jī)主義綁架了基礎(chǔ)教育，教育便成了即拆即食的罐頭，人生被簡(jiǎn)化為待辦清單，泥巴的溫潤(rùn)、等候冰淇淋融化的期待，便成了亟待清掃的“時(shí)間殘?jiān)薄Ｎ覀兛傄詾?，教育是一列高速行駛的列?chē)，每一站都有明確的目的地。當(dāng)“成功”變成唯一的車(chē)票，當(dāng)“優(yōu)秀”變成衡量生命的標(biāo)尺，我們其實(shí)是在把孩子放進(jìn)精密的模具里，壓制成標(biāo)準(zhǔn)規(guī)格的“成功人士”。我們要警惕那些宣稱(chēng)“即刻擁有”的教育魔法，真正的成長(zhǎng)，從來(lái)都是細(xì)水長(zhǎng)流的事，甚至?xí)煌Ｔ庥鲞z憾與錯(cuò)過(guò)。

教給孩子“缺憾教育學(xué)”，讓他們把生命中的遺憾與錯(cuò)過(guò)化成歲月的沉香

神經(jīng)教育學(xué)研究顯示，過(guò)度強(qiáng)調(diào)“努力即得”的教育模式，會(huì)使青少年大腦的“失望回路”異常敏感，也讓他們 “延遲滿(mǎn)足”的幸福感受力得不到發(fā)展。教育本如草木生長(zhǎng)，應(yīng)候而榮，從不該催芽拔苗。就像景德鎮(zhèn)古窯的師傅們守候釉變?nèi)缤却ㄆ凇煾祩冊(cè)谀托牡却_(kāi)窯的時(shí)候都知道，此刻那窯火里的青花，正在鈷料與胎土間游移。強(qiáng)開(kāi)則色僵，遲取則色衰。教育之道，也在火候二字。擅長(zhǎng)治印的藝術(shù)家在作品完成的最后時(shí)刻總要在看上去完美的印章邊緣敲出裂縫和缺片，因?yàn)樗麄兒V信“沒(méi)有缺憾的人生，就像沒(méi)有開(kāi)片的汝窯，美則美矣，卻少了歲月咬過(guò)的痕跡?！蔽覀€(gè)人的記憶里，祖母似乎也懂得缺憾教育學(xué)。幼年時(shí)我失手打碎家傳青瓷，哭著拼湊殘片。祖母以糯米調(diào)金粉，將瓷器的裂縫描作寒梅枝椏，她說(shuō)“器物和我們?nèi)艘粯?，傷過(guò)的地方，日后最是結(jié)實(shí)光亮?！?/p>

那么，我們?cè)撊绾谓o孩子們上好“缺憾教育學(xué)”這一課？一位北京的數(shù)學(xué)老師曾故意磨損量角器刻度，讓學(xué)生用三角板反推角度，還讓學(xué)生在互相配合中用摔裂的圓規(guī)去畫(huà)出標(biāo)準(zhǔn)完美的弧。這一課他可能就是要告訴孩子們，生活絕對(duì)不是唾手可得、按部就班上演的完美劇本，我們需要直面和接受它的殘缺。二十多年前做大學(xué)輔導(dǎo)員的時(shí)候，我曾嘗試在班會(huì)課讓學(xué)生們分享出自己的“未完成檔案”：半途而廢的創(chuàng)業(yè)計(jì)劃、考砸的高考數(shù)學(xué)卷、沒(méi)勇氣遞出的情書(shū)、對(duì)父母話(huà)到嘴邊卻始終未說(shuō)出口的道歉……我和那幫孩子們得出這樣的共識(shí)：“這些缺憾不是失敗的證據(jù)，而是我們認(rèn)真活過(guò)的痕跡”。其實(shí)，小學(xué)語(yǔ)文課本里也給了我們面對(duì)遺憾和傷痛的答案。統(tǒng)編版語(yǔ)文教科書(shū)小學(xué)六年級(jí)上冊(cè)第2課《丁香結(jié)》摘編自作家宗璞的散文。課文最后一段是這樣的：“丁香結(jié)，這三個(gè)字給人許多想象。再聯(lián)想到那些詩(shī)句，真覺(jué)得它們負(fù)擔(dān)著解不開(kāi)的愁怨了。每個(gè)人一輩子都有許多不順心的事，一件完了一件又來(lái)。所以丁香結(jié)年年都有。結(jié)，是解不完的；人生中的問(wèn)題也是解不完的。不然，豈不太平淡無(wú)味了么？”相信這篇課文的結(jié)尾也一定會(huì)在日后成為無(wú)數(shù)經(jīng)歷生活摔打和磨礪的“成年孩童們”完成教育閉環(huán)和頓悟的精神干細(xì)胞。

黃州江月沉浮千年，抖音上那句“知不可乎驟得”的慨嘆，原是最深沉的教育詩(shī)篇。月有陰晴圓缺，正是因?yàn)檫@份“不可驟得”，人間才會(huì)有“千里共嬋娟”的深情和詩(shī)意。蘇軾的“不可驟得”不承諾填滿(mǎn)所有空缺，只教會(huì)我們?cè)谧⒍粲羞z憾的旅途上，依然能指認(rèn)生命的光痕：就像那雨中的丁香結(jié)在提示我們，在歲月之旅里跋涉，既要有低頭解結(jié)的智慧，更要抬頭賞花的閑情。

蘇州繡娘傳授雙面繡訣竅時(shí)，總喜歡在錦緞背面留幾處亂針和松線(xiàn)：“全繃緊了反而死板，留些松處，畫(huà)面才有呼吸?！苯逃救绱?，人生亦如是。那些未拆的信箋、未赴的約會(huì)、未盡的諾言、未解的心結(jié)、未竟的夢(mèng)想，恰似繡品暗處的留白，讓生命得以呼吸。當(dāng)我們學(xué)會(huì)讓教育留白，那些曾經(jīng)以為的錯(cuò)過(guò)與遺憾，都會(huì)變成歲月里的沉香，在時(shí)光里結(jié)晶成溫潤(rùn)的玉，照亮我們穿越人間的風(fēng)雨長(zhǎng)程。

（作者系上海師范大學(xué)教務(wù)處長(zhǎng)、教育學(xué)教授、博導(dǎo)）

鏈接地址：https://article.xuexi.cn/articles/index.html?art_id=5039449111445978674&source=share&study_style_id=feeds_opaque&reco_id=103222f01dc8c0a8865f000m&share_to=wx_single&study_share_enable=1&study_comment_disable=0&ptype=0&item_id=5039449111445978674