19世紀(jì)英國(guó)著名哲學(xué)家、思想家、古典自由主義代表人物約翰·密爾在《一評(píng)格羅特〈希臘史〉》中將古希臘歷史視為歐洲文明的源頭與精神祖先，為近代歐洲的文化認(rèn)同與價(jià)值體系建構(gòu)提供了敘事基石，展現(xiàn)了所謂“希臘奠基神話(huà)”的精髓。西塞羅說(shuō)：“從希臘流入我國(guó)的不是一條小小的河流，而是一條文化和學(xué)術(shù)的巨大河流。”羅馬是希臘的繼承者，在此意義上，希臘羅馬是一個(gè)歷史統(tǒng)一體，西方世界是在這個(gè)基礎(chǔ)上連續(xù)發(fā)展的。沒(méi)有希臘文化的理想，就沒(méi)有作為歷史整體的“古代”和西方的“文化世界”。正如英國(guó)著名的希臘史學(xué)家喬治·格羅特指出的那樣，這對(duì)古代世界的認(rèn)識(shí)起到了跨越國(guó)界、聯(lián)結(jié)歐洲人的作用，使他們擁有一種共同的語(yǔ)言、共同的隱喻，以及在某種程度上彼此相通的政治與哲學(xué)前提。

　　剖析“希臘奠基神話(huà)”

　　古代各民族限于認(rèn)知范圍，基本都傾向于把自身所處的空間理解為世界的中心，希臘人也不例外。他們認(rèn)為德?tīng)柗茷榇蟮氐亩悄?，是世界的中心，不過(guò)希臘人并沒(méi)有系統(tǒng)提出一套完整的自我中心理論。“希臘奠基神話(huà)”是近代以來(lái)歐洲學(xué)術(shù)與思想傳統(tǒng)中逐步形成的一種歷史敘事框架，常以不同的名目表現(xiàn)出來(lái)，如“希臘奇跡”“希臘起源神話(huà)”等。其核心主張是西方科學(xué)、哲學(xué)、歷史、文學(xué)、政治、審美乃至理性等都奠基于古希臘，今日西方是古代希臘以來(lái)的歷史必然。其目的在于，一方面，論證西方文明是巨大的、連續(xù)存在的文化之鏈；另一方面，論證西方的民主、自由是如何在人世間逐步實(shí)現(xiàn)的。這種觀(guān)念伴隨近代西方的殖民擴(kuò)張而傳播到世界各地，在中國(guó)，有時(shí)表現(xiàn)為“言必稱(chēng)希臘”，就是把希臘經(jīng)驗(yàn)絕對(duì)化，把古代希臘當(dāng)作人類(lèi)科學(xué)、文明與理性的唯一源頭，然后又習(xí)慣地用希臘、西方、現(xiàn)代的線(xiàn)性邏輯來(lái)評(píng)判一切。

　　自文藝復(fù)興以來(lái)，幾乎每個(gè)歐洲人都在創(chuàng)造自己喜歡或符合自己夢(mèng)想的希臘。一般認(rèn)為，“希臘奇跡”最早是法國(guó)歷史學(xué)家、哲學(xué)家歐內(nèi)斯特·勒南于1865年在《衛(wèi)城祈禱》一文中使用的?！跋ＥD奇跡”旨在表達(dá)這樣一種非凡的過(guò)程：在一個(gè)小國(guó)之內(nèi)，文學(xué)、藝術(shù)、科學(xué)、思想、歷史以及社會(huì)組織中的所有精妙之處均得以臻至完美：“希臘奇跡在我心中占據(jù)了同樣重要的位置——這是獨(dú)一無(wú)二的存在，前所未見(jiàn)，永不復(fù)現(xiàn)，但其影響將永存。我指的是一種永恒的美，沒(méi)有任何地域或民族的局限?！?/p>

　　這種帶有種族主義色彩的凱歌式敘事當(dāng)然是錯(cuò)誤的，危害也是極大的，早已被人們所批判。愛(ài)爾蘭古典學(xué)家多茲在《希臘人與非理性》中指出，希臘文化中充斥著大量他所稱(chēng)的非理性現(xiàn)象，包括幼稚的信念、毫無(wú)根據(jù)的推論、缺乏正當(dāng)理由的主張、荒誕的習(xí)俗，尤其包括那些無(wú)法用理性解釋的所謂天才或創(chuàng)造力。反過(guò)來(lái)說(shuō)，對(duì)希臘的頌揚(yáng)往往伴隨著對(duì)其他古代乃至近代民族成就的忽視或否認(rèn)，然而，一旦開(kāi)始認(rèn)真研究蘇美爾人、巴比倫人、亞述人、埃及人、印度人、中國(guó)人在數(shù)學(xué)、天文學(xué)、醫(yī)學(xué)、技術(shù)、農(nóng)業(yè)等諸多領(lǐng)域的成就，乃至中美洲和南美洲偉大文明及原住民的貢獻(xiàn)時(shí)，這種觀(guān)點(diǎn)便顯得荒謬可笑。因?yàn)椤跋ＥD奠基神話(huà)”不僅忽略了希臘文明的東方源頭，割裂了文明交流互鑒，更違背了歷史事實(shí)。

　　古希臘人認(rèn)為他們文化中的許多重要因素都是從近東諸文明中借用來(lái)的，尤其是從埃及文明中借用來(lái)的。柏拉圖在《蒂邁歐篇》中借埃及祭司之口說(shuō)：“你們希臘人總是小孩。在希臘是沒(méi)有人能成為老人的?！毕Ａ_多德在《歷史》中直言“埃及人是希臘人的老師”，在他到訪(fǎng)埃及時(shí)，他感慨埃及文明的古老輝煌，認(rèn)為希臘人是從埃及人那里借用了他們的神祇，“幾乎所有神的名字都是由埃及傳入到希臘的”。但希羅多德對(duì)外國(guó)人的尊重并未動(dòng)搖他的希臘信念，即希臘文化更為優(yōu)越：“自遠(yuǎn)古時(shí)期起，希臘人便因卓越的智慧和免于愚昧之單純而區(qū)別于野蠻人。”美國(guó)康奈爾大學(xué)教授馬丁·伯納爾把這種理論稱(chēng)為“古代模式”，即認(rèn)為希臘文明是由佩拉斯吉亞（印歐）、腓尼基（西閃米特）和埃及諸要素綜合而成。自古代一直到啟蒙時(shí)代，幾乎所有的學(xué)者都接受此種觀(guān)點(diǎn)。但到了19世紀(jì)，人們突然改變了這種看法，代之而起的是所謂“雅利安模式”，在這種范式中，最極端的形態(tài)是將希臘文明解釋為印歐語(yǔ)族使用者征服本土“前希臘”民族的結(jié)果。這些前希臘人雖然并非印歐語(yǔ)使用者，但被設(shè)想為白人，且明確不屬于閃米特或非洲族群。此后，一種較為溫和的“廣義雅利安模型”重新興起。這一模型在否認(rèn)埃及對(duì)希臘的直接影響的同時(shí)，謹(jǐn)慎地承認(rèn)來(lái)自黎凡特地區(qū)的一定影響。

　　納粹時(shí)期更將“雅利安模式”極端化，宣揚(yáng)歐洲文化中所謂雅利安元素的種族與文化優(yōu)越性。對(duì)希特勒國(guó)家社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生重要影響的英裔德國(guó)政治哲學(xué)家、種族主義者休斯頓·張伯倫宣稱(chēng)西方雅利安民族是歐洲偉大成就與創(chuàng)造力的源泉：“耶穌基督的誕生，是整個(gè)人類(lèi)歷史中最重要的日期。沒(méi)有任何一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)、任何一次王朝更替、任何一種自然現(xiàn)象、任何一項(xiàng)發(fā)現(xiàn)，其重要性能夠與這位加利利人短暫的塵世生命相提并論。將近兩千年的歷史已經(jīng)證明了這一點(diǎn)……那些尚未接受基督教的民族……法老王國(guó)究竟建立于公元前3285年還是公元前32850年，本身并無(wú)任何意義；認(rèn)識(shí)一個(gè)拉美西斯時(shí)期的埃及，與認(rèn)識(shí)所有十五位拉美西斯時(shí)代的埃及，并無(wú)區(qū)別……他們的歷史本身，純粹作為歷史而言，卻缺乏道德上的偉大性”。

　　伯納爾所著《黑色雅典娜》的核心就是重倡那種為人所拋棄的“古代模式”，第一卷標(biāo)題就很吸引人：“古典文明的亞非之根：編造古希臘，1785—1985”。他認(rèn)為，“廣義雅利安模型”回歸仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。他主張進(jìn)一步恢復(fù)其所謂的“修正后的古代模型”。該模型一方面接受19世紀(jì)以來(lái)關(guān)于希臘語(yǔ)屬于印歐語(yǔ)系的判斷，以及由此所暗示的希臘在早期階段曾受到來(lái)自北方的影響；另一方面，承認(rèn)青銅時(shí)代與鐵器時(shí)代的希臘受到亞非語(yǔ)系的深刻影響。

　　伯納爾的著作遭到學(xué)術(shù)界的強(qiáng)烈批判，他被稱(chēng)為“扶手椅考古學(xué)家”的典范——一位無(wú)所畏懼的探險(xiǎn)者，逆時(shí)間而行，去發(fā)掘那些即便擁有全部學(xué)識(shí)但因受制于成見(jiàn)的專(zhuān)家們也永遠(yuǎn)無(wú)法發(fā)現(xiàn)的真相。雖然伯納爾的批判者認(rèn)為他使用文獻(xiàn)不夠嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)某些證據(jù)又過(guò)度解讀，且忽視了希臘文明對(duì)亞非文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，但畢竟剖開(kāi)了西方中心論所塑造的“希臘奠基神話(huà)”。大約六千年來(lái)，從公元前第七千年一直延續(xù)到公元前第一個(gè)千年，一系列穩(wěn)定的藝術(shù)、技藝和舒適的生活方式從西南亞——新石器時(shí)代革命的搖籃——傳播到東南歐，并最終到達(dá)我們稱(chēng)之為希臘的這片多山的前哨地帶。這里指的是古代希臘文化受東方文化影響的那一階段，即大約公元前750—前650年間的希臘藝術(shù)深受東方世界的影響：一方面來(lái)自美索不達(dá)米亞、安納托利亞的影響；另一方面來(lái)自腓尼基、埃及的影響。后來(lái)這一概念逐漸進(jìn)入其他領(lǐng)域，歷史學(xué)界也越來(lái)越多地使用這一概念，以致出現(xiàn)了“東方化革命”的概念，說(shuō)明古代東方對(duì)古代希臘影響之深。

　　實(shí)際上，西方從未完全與非西方鄰邦隔絕，非西方一直在塑造西方傳統(tǒng)。希羅多德認(rèn)為，在印度這片他從未踏足的土地上，人們不惜冒著生命危險(xiǎn)從螞蟻那里偷取黃金，而這些守護(hù)著黃金的螞蟻據(jù)說(shuō)與狐貍般大小。這類(lèi)故事激發(fā)了人們對(duì)遙遠(yuǎn)之地的強(qiáng)烈好奇心。商人的敘述、旅行者的見(jiàn)聞以及士兵的經(jīng)歷同樣起到了這樣的效果。人類(lèi)就是在這種互動(dòng)中進(jìn)行文化交流的。在東方化時(shí)期，希臘人不僅接受了來(lái)自盧威人、阿拉美人以及腓尼基人勢(shì)力區(qū)域的新工藝和新圖像，以及連帶的少數(shù)手工技術(shù)和神像，而且在宗教和文學(xué)領(lǐng)域也深受東方典范的影響。到中世紀(jì)，與伊斯蘭世界的往來(lái)不僅為歐洲人帶來(lái)了拓展經(jīng)濟(jì)機(jī)遇的機(jī)會(huì)，還讓他們得以領(lǐng)略伊斯蘭文化在科學(xué)、醫(yī)學(xué)和哲學(xué)等領(lǐng)域的成就……人類(lèi)文明就是在這種交往中不斷完善的。

　　反思“西方中心論”

　　英國(guó)歷史學(xué)家古迪認(rèn)為，對(duì)歐洲中心主義范式的批判在歐洲中心論者看來(lái)往往是刺耳的，時(shí)不時(shí)還會(huì)激起一些埋怨，但還是要不斷說(shuō)。所謂“希臘奠基神話(huà)”這類(lèi)錯(cuò)誤觀(guān)點(diǎn)是建立在文化傲慢基礎(chǔ)上的。尤其是18世紀(jì)啟蒙時(shí)代的所謂“四大洲霸權(quán)理論”，那時(shí)的人們以歐洲為中心將世界劃分為歐洲、亞洲、非洲和美洲，將自然環(huán)境、人種、文化與理性捆綁在一起，從而將歐洲文明的合法性自然化、普遍化，為其全球霸權(quán)提供知識(shí)與思想上的正當(dāng)性。瑞典植物學(xué)家林奈依據(jù)伊甸園中有四條河流，遂認(rèn)定人類(lèi)也必然分為歐洲人、亞洲人、非洲人和美洲人，進(jìn)而將歐洲人列為最高種族“歐洲白人”，稱(chēng)其聰慧而熱情；其余則是樂(lè)天安命的紅色印第安人、憂(yōu)郁的黃色亞洲人，以及懶散的黑色非洲人。英國(guó)的休謨也認(rèn)為：“黑人天生低于白人。這種膚色的人幾乎從來(lái)沒(méi)有建立過(guò)文明的國(guó)家，甚至從來(lái)沒(méi)有任何一個(gè)黑人在作為上或思辨上表現(xiàn)突出。他們中間沒(méi)有精巧的制造品，沒(méi)有藝術(shù)，沒(méi)有科學(xué)。與此相反，甚至最粗魯野蠻的白人，諸如古日耳曼人和當(dāng)代的韃靼人，仍然具有一些突出特點(diǎn)，例如勇敢，政府體制優(yōu)越或其他某些特點(diǎn)。假若在這些人種之間沒(méi)有天生的差別，就不可能產(chǎn)生如此普遍和經(jīng)常的差異。更不必提殖民地的情況了。現(xiàn)在黑奴遍布?xì)W洲。他們從來(lái)沒(méi)有一個(gè)表現(xiàn)出機(jī)靈的跡象。然而我們中間的下層人民雖然未受教育，卻能進(jìn)行工作，在每個(gè)行當(dāng)中出人頭地。在牙買(mǎi)加，人們談到一個(gè)黑人，說(shuō)是具有才能和學(xué)識(shí)，但很可能只是小有成就而被人稱(chēng)贊，就像鸚鵡能夠說(shuō)清幾句話(huà)便受稱(chēng)贊一樣。”

　　這類(lèi)觀(guān)念，我們能不剖析嗎？能不批判嗎？當(dāng)然，我們批判的是那種文明的傲慢與文明的優(yōu)越，反對(duì)的是對(duì)此類(lèi)西方文明的迷思，但我們并不反西方，也不否認(rèn)西方文明的價(jià)值，更不是說(shuō)西方文明不值得研究，而是提醒人們不要落入一種無(wú)意識(shí)的一切源自西方的起源敘事。

　　“西方”并不是一個(gè)地理概念，而是一種文化觀(guān)念、一種文明夢(mèng)想，這種概念既是被創(chuàng)造出來(lái)的，也是被體驗(yàn)到的。帕爾默認(rèn)為，烏拉爾山脈在理論上是東西方的分界線(xiàn)，但西方的觀(guān)念是在歷史長(zhǎng)河中經(jīng)歷很長(zhǎng)時(shí)間才逐漸形成的。西方文明聚集于地中海世界，開(kāi)始于希臘人。同樣，與其說(shuō)“西方文明”是一種實(shí)體，倒不如說(shuō)是一種理念，“西方文明”就像西方本身一樣也是一種觀(guān)念，一種不斷變化、內(nèi)涵不斷豐富的觀(guān)念。直到16世紀(jì)，伴隨新航路的開(kāi)辟，觀(guān)念的西方才從歐亞大陸中分離開(kāi)來(lái)，“歐洲”逐漸演變?yōu)椤拔鞣健?，正是?8世紀(jì)及其之后，歐洲才實(shí)現(xiàn)了基督教世界未能獲得的那種普遍性的、盡管只是暫時(shí)的世界性支配。一個(gè)原本只是大陸名稱(chēng)的詞匯，由此逐漸演變?yōu)橐环N生活方式的象征。也就是說(shuō)，若僅僅將西方理解為一種“歷史上被建構(gòu)出來(lái)的”發(fā)明，則未免具有誤導(dǎo)性。西方必然不只是一個(gè)“觀(guān)念”，因?yàn)樗瑯佑删唧w的實(shí)踐與運(yùn)作構(gòu)成：它建立在對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的（某種）感知之上，因此會(huì)影響人們對(duì)物質(zhì)世界及其政治的理解。西方不僅是一種“在人類(lèi)之間被學(xué)習(xí)并傳播的象征性運(yùn)作”，它同時(shí)也是“物質(zhì)世界及其通過(guò)技術(shù)與組織方式而發(fā)生的人類(lèi)改造的現(xiàn)實(shí)”。這種關(guān)系具有共生性：關(guān)于西方的形象性觀(guān)念源自對(duì)真實(shí)歷史事件或地理觀(guān)察的（闡釋?zhuān)@些觀(guān)念反過(guò)來(lái)又重塑了人們對(duì)西方“現(xiàn)實(shí)”的認(rèn)知。從這個(gè)意義上說(shuō)，西方存在于真實(shí)與想象之間的可滲透邊界之上，介于“物質(zhì)世界”及其表征之間。

　　這就意味著：假如我們要以明智方式塑造未來(lái)，就必須具備理解其他民族與文化的能力，這一切都有賴(lài)于我們理解自身文明所源自的多元源頭。民族國(guó)家之間的相互理解和彼此尊重的能力，植根于對(duì)各自歷史的洞察之上。我們應(yīng)戳破西方文明等同于進(jìn)步和正義這種單一敘事的虛假性，并且當(dāng)任何一種文明被用來(lái)指稱(chēng)一種理應(yīng)成為世界文明唯一范式的文明或文化時(shí)，它就必須被超越。西方文明的這種多面性為我們提供了一個(gè)重新認(rèn)識(shí)自我、重新認(rèn)識(shí)世界的機(jī)會(huì)：任何文明都包含創(chuàng)造與破壞的雙重面向，沒(méi)有絕對(duì)純凈或高等的文明，只有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)才能避免陷入文明對(duì)立、文明沖突的陷阱；我們必須時(shí)刻專(zhuān)注且耐心地傾聽(tīng)他者的聲音，因?yàn)閺乃麄兡抢锟梢詫W(xué)習(xí)到很多意想不到的知識(shí)。文明的終極價(jià)值應(yīng)是讓“千百萬(wàn)人充實(shí)生活”，而非服務(wù)于暴力與征服。文明對(duì)話(huà)、文明交流、文明互鑒是走向人類(lèi)命運(yùn)共同體的唯一途徑。

　?。ㄗ髡呦瞪虾煼洞髮W(xué)人文學(xué)院世界史系教授）

鏈接地址：https://www.cssn.cn/skgz/bwyc/202602/t20260225_5974099.shtml